核心提示：1991年版吉尼斯世界紀錄稱，勃列日涅夫是“世界獲獎章最多的人”，共獲得蘇聯勛章十五枚、獎章十八枚，外國勛章四十二枚、獎章二十九枚。
本文摘自：《文匯報》2014年10月20日7版，作者：鄭異凡，原題為：《獎章愛好者勃列日涅夫（附照片）》
勃列日涅夫是勛章的愛好者，這是聞名遐邇的，民間流傳大量的有關段子，這些段子如果能夠記錄在史書和傳記上，將使文字生動不少。段子是民眾編造的，是社會輿論、民情民意的真實反映。
《蘇聯史》中的五卷出版后，有讀者來信說，《勃列日涅夫的十年》第420頁有一張題為“勛章的愛好者”的照片是惡搞的照片，一本嚴肅的史學著作是不應當使用這種照片的。
這張照片是我選的，當時只覺得很符合勃列日涅夫的性格，像一張漫畫，就采用了，但沒有標明這是經過PS的惡搞作品，這是我的疏忽。
一般說來，史學著作是否可以刊載此類圖片或者諸如諷刺畫、笑話（我們現在叫“段子”）呢?我覺得是可以的，只要這是反映真實的情況，而不是惡意捏造的子虛烏有的東西。這是社會意識、輿情的一部分。中國的一些史書也常引用一些民謠、兒歌來反映當時的民情和民意。我們的史學著作如果能夠關心此類東西，在著作中適當使用此類材料，將會使我們的史學著作變得生動起來，而不僅僅是板著面孔列舉一項項枯燥的史實，當然，在使用時需要交代清楚。
就照片而論，蘇聯時期偽造、修改涂抹的照片太多了。例如1920年5月5日列寧在斯維爾德洛夫廣場對開赴波蘭前線的紅軍戰士講話的照片，本來有托洛茨基和加米涅夫兩人在場的，但是到了三十年代，照片中這兩人被抹去。三十年代有一張斯大林和被封為“國家安全總委員”的葉若夫一道行走的照片，葉被槍斃后，照片中斯大林旁邊的“國家安全總委員”也隨之消失。那時還沒有PS技術，但修改照片的技術是有的。這種篡改反映的是政治生態，而不是民情民意，但它應當留在史書上，作為篡改歷史，或者說，“歷史虛無主義”的生動寫照。
勃列日涅夫是勛章的愛好者，這是聞名遐邇的，民間流傳大量的有關段子，這些段子如果能夠記錄在史書和傳記上，將使文字生動不少。段子是民眾編造的，是社會輿論、民情民意的真實反映�，F抄錄幾段與讀者共享。
如果鱷魚吞食了勃列日涅夫，那會怎樣?
它要花幾個星期的時間來消化那些金屬獎章。
聽說莫斯科發生了地震，是什么引發的?
勃列日涅夫的上衣掉地下了!
勃列日涅夫要做擴胸手術。
為什么?
因為他的胸部不夠掛勛章的了。
勃列日涅夫接受了又一枚金星獎章后發表講話:
同志們，傳言我接受許多獎章，來者不拒，這不是事實。例如不久前我就拒絕了毛里塔尼亞授予的國家最高獎章——鼻子上的金環!
聽說要授予勃列日涅夫蘇聯大元帥的稱號，有沒有這回事?
有這回事，條件是他要會念“大元帥”這個詞，如果他能念出，還會授予他人民演員的稱號。（俄文大元帥генералисси-мус一詞比較拗口）勃列日涅夫憑什么獲得蘇聯元帥的稱號?
因為他攻克了克里姆林宮!
勃列日涅夫死后獲得了第五枚蘇聯英雄獎章——因為他解放了克里姆林宮!
紀念普希金誕辰，懸賞征求紀念碑的雕像，評獎結果:
獲三等獎的是普希金讀勃列日涅夫的書的雕像。
獲二等獎的是勃列日涅夫讀普希金的書的雕像。
獲金獎的是勃列日涅夫讀勃列日涅夫的書的雕塑!
這些段子當然是民眾編撰的，不是實際發生的事實，但確實反映出真實的勃列日涅夫，用文學的語言說，反映了真實，是“社會主義現實主義”的作品！
勃列日涅夫一生到底獲得過多少獎章呢？其說不一。
1991年版吉尼斯世界紀錄稱，勃列日涅夫是“世界獲獎章最多的人”，共獲得蘇聯勛章十五枚、獎章十八枚，外國勛章四十二枚、獎章二十九枚。據俄國一位作者的統計，勃氏獲得勛章共十六枚，獎章二十二枚，外國獎章五十二枚。沒有看到官方提供的確切數字，但在蘇聯領導人中間，他擁有的獎章數量名列前茅，這一點是確實無疑的。
從斯大林開始，領導人逢十的生日都要頒給獎章。斯大林六十歲大壽獲“社會主義勞動英雄”稱號，稍后獲“鐮刀錘子”一號金質獎章。七十歲大壽獲“列寧勛章”。赫魯曉夫繼承并發展了這一傳統。他五十歲生日獲“列寧勛章”，六十歲大壽獲“列寧勛章”和“鐮刀錘子”金質勛章，七十歲大壽獲“列寧勛章”、蘇聯英雄“金星”獎章、季米特洛夫勛章和保加利亞人民共和國“金星”獎章。勃氏及其親信更使這一傳統登峰造極。他五十歲大壽被授予“列寧勛章”，六十歲壽辰獲“列寧勛章”和蘇聯英雄“金星”獎章，七十歲大壽獲十個國家的十四枚獎章，七十四歲第二次獲“十月革命”勛章。
蘇共總書記勃氏獲得一次“社會主義勞動英雄”稱號，四次“蘇聯英雄”獎章！除他之外，只有朱可夫元帥獲得過四枚這樣的獎章。勃氏擁有五枚“金星”獎章，這個紀錄無人能夠打破。1992年我在莫斯科蠟像館就見過他滿身獎章的蠟像。
還有專門為勃氏設立的獎項。1981年給他頒發了“在蘇共黨內五十周年”紀念章。他在接受獎章時說:“接受這一榮譽獎章我無比激動。不是一般的激動，而是對偉大列寧黨的深深感激之情。”兩個月后，再一次打破紀錄，這是他七十五歲大壽，獲得八個國家十三枚各種各樣的獎章。
除了國家獎項，勃列日涅夫還獲得不少部門獎章，例如1977年獲得蘇聯記者協會的會員證，與此同時獲得佩戴記者協會證章之權。
勃氏獲得國外獎項，根據不同統計為五十枚至七十枚不等。其中有阿根廷、阿富汗、幾內亞、越南、保加利亞、匈牙利、印度尼西亞、民主德國、古巴、老撾、朝鮮、也門、蒙古、秘魯、波蘭、南斯拉夫、埃塞俄比亞、捷克斯洛伐克、羅馬尼亞等國的勛章和獎章。
不過社會上也流傳一些夸大的說法，例如:“勃氏葬禮上有四十四名軍官抬著他的獎章。勃氏的獎章超過兩百枚。”
這一說法沒有得到任何史料的證實。不過他的葬禮上確實展示過他的大量勛章和獎章，這是有照片可證的。
“勃氏獲得蘇聯的全部獎章，除了‘母親英雄‘獎章。”實際上，蘇聯共設立二十種勛章和五十五種獎章。勃氏擁有其中的七種勛章，十九種獎章。
“勃氏的制服加獎章重達六公斤。”勃氏生前沒有人能去稱這個重量，干這種事會被抓去坐牢的。死后其全部獎章都被送到蘇聯最高蘇維埃勛章收藏室保存。勃氏有幾套制服，每套制服上佩戴四枚金星獎章、一枚“鐮刀錘子”獎章和列寧獎金的證章的復制品。出席慶典時，勃氏在制服上佩戴勛條。
勃氏是極其愛虛榮的人，不僅表現在擁有獎章的數量上，而且也表現在其他方面。例如并不長于寫作的總書記，找了幾個記者捉刀替他寫了《小地》《復興》和《荒地》三本回憶錄，不僅大量出版發行，而且還獲得了列寧文學獎金。有好事者編了一個段子說:“他埋在了荒地，上面蓋上了一層小地，只是不能復活了（‘復興‘與‘復活’是同一個詞）。”當然，這不僅僅是他個人愛好虛榮的問題，在威望日下的情況下黨的上層也想方設法來抬高總書記的威望。創作此“三部曲”就是經過政治局討論決定的。盡管“三部曲”曾紅火一時，甚至上了教科書，然而1987年夏，“三部曲”被當局定為偽劣作品，被下令從書店下架了。
用獎章來證明自己的功勛，來提高威望，這種做法并不靠譜。作為擁有無限權力的總書記，給自己授獎授勛是易如反掌的事，誰都明白他是靠什么獲獎的。不過，獎章既然可以授予，當然也可以剝奪，就像可以以領袖的名字命名某一城市，也可以取消此命名一樣。一般情況下領袖去世時會獲得勛章以表彰他生前的功績，但勃列日涅夫沒有獲此殊榮，不僅如此，在戈爾巴喬夫改革年代還剝奪了他的蘇聯最高軍功章“勝利勛章”和波蘭的“勇士勛章”（Virtuti Militari）。
順便說一下，勃氏的愛好頗多。一個著名的愛好就是收集各種豪華轎車，據不同的說法，勃氏擁有四十九輛甚或三百二十四輛轎車，這在蘇聯時期是絕無僅有的，那時一般人擁有一輛車子就非常了不起了。他的這些豪華轎車大多是外國贈送的。據勃氏的私人保鏢弗拉基米爾·梅德韋杰夫回憶，勃氏出國訪問前，通常由外交部出面事先同訪問國談妥贈送轎車事宜。勃氏不僅愛車，而且喜歡高速駕駛，這往往危及外國政要�；粮窈湍峥怂稍诨貞涗浿卸济枥L過乘坐勃氏駕駛的轎車的驚險經歷。勃氏的另一個愛好是狩獵和搜集各種槍支。勃氏使整個國家處于停滯狀態，主要當然是體制的原因，不過玩物喪志恐怕也是因素之一。
就本性而言，勃列日涅夫不是一個有雄心大志的人物，而是一個相當平庸的領導人。記得還是在戈爾巴喬夫改革時期，有一個電視劇，講密謀推翻赫魯曉夫的宮廷政變的，一群黨政領導人在密室開會，推選勃列日涅夫為政變的領銜人，這時勃列日涅夫大聲喊道：“為什么是我?”他顯然不愿充當這場政變的領頭羊!實際上當時有實力和能力領導政變的并非勃氏，而是“灰衣主教”蘇斯洛夫或者克格勃的主席謝列平。不過從蘇聯歷史看在政治上最后充當領袖的往往不是最有才干的人，而是平庸的人，這是平衡的需要，有了這樣的人各派力量就可以得到平衡而不至于發生內亂。正因為如此，后來當勃列日涅夫病得不能理政，打算辭職的時候，他周圍的人都一致堅持要他留下，硬扶他出鏡，讓他念別人寫好的稿子。
一個國家和黨的元首不去做為人民謀福利的事，不給人民以舒適富裕、自由民主的生活，而想借助于給自己頒發勛章獎章來提高聲望，實在是南轅北轍。勃氏執政十八年，有很多的機會改革斯大林模式，發展經濟，改善民生，擴大國內的自由民主，使蘇聯成為名副其實的社會主義國家。然而他不思進取，以維持現狀為己任，不利用第三次科技革命的大好機會，跟上世界發展的潮流，而在對外關系上繼續俄國的擴張主義傳統，出兵阿富汗，堅持勃列日涅夫主義，鎮壓捷克的布拉格之春，使國家陷入重重危機。這一切豈是身上掛幾枚獎章所能掩飾和挽救的。
勃列日涅夫統治國家十八年，無所作為，自然也無所建樹，被稱作蘇聯的停滯時期，為蘇聯的劇變創造了重要的前提條件。
領袖需要的不是勛章，而是民眾的口碑，這是永遠不會被遺忘被抹去的東西，其他都是過眼煙云! |
